第299章：日落
拖不住了。
六月二十日，于菟把利通新加坡分号的那份账目摘要，全文刊登在了《星岛日报》等多家报刊上。
还不是头版，是整整两个版面。
从去年十二月那笔四十二万英镑的汇款开始，一笔一笔，日期、金额、汇款路径，全部列了出来。
账目是英文的，《星岛日报》在旁边配了中文翻译。翻译是于菟找人做的，措辞干净得像用刀切出来的。
最后一笔汇款的日期是五月十四日，利通宣布停牌的那一天。金额是八万英镑。备注栏写着“咨询费”。
当天的《星岛日报》又卖断了货。报摊老板把一捆报纸往摊子上一摞，不到一个小时就卖没了。
有人一口气买了十份，说要寄给伦敦的亲戚看。有人把报纸上的账目用毛笔抄在大张的白纸上，贴在利通银号门口的铁闸门上。
贴完之后，往后退了两步，念出声来。
“五月十四日。八万英镑。咨询费。”
他念到“咨询费”三个字的时候，声音忽然拔高了。围在银号门口的人群里，有人跟着念了一遍，然后是第三个人，第四个人。
最后整条街都在念——“咨询费”。
这三个字从骑楼底下飘起来，飘过干诺道，飘过卜公码头，飘进维多利亚港带着咸腥味的海风里。
六月二十三日。九龙驻军司令部。
麦昆上校站在办公室的窗前，手里攥着一份当天的《星岛日报》。
报纸已经被他攥得皱巴巴的，头版上“于氏家族”四个字被掌心的汗水洇湿，墨迹晕开，像一小片灰色的云。他把报纸摔在桌上。
“这个于菟，到底是什么来头？”
站在他面前的是他的副官，一个叫哈里森的年轻中尉。
“查过了。于氏家族在南洋做了三代生意，橡胶、大米、木材。于菟是第三代，早年在缅甸待过几年，据说跟当地的‘特殊势力’有来往。”
“特殊势力。”
麦昆重复了一遍这个词，语气像在嚼一块变了味的肉：“东南亚的华商，我打过交道。他们做生意，讲的是和气生财。能退一步就退一步，能让一寸就让一寸。这个于菟，不像。”
哈里森没有接话。
麦昆走到办公桌后面，坐下来。
窗外的操场上，士兵们正在进行下午的体能训练。军靴踩在砂石地上，发出整齐的、沉闷的声响。
那声音从窗户传进来，一下一下的，像有人在用拳头捶一面看不见的墙。
“利通的事，港督府那边怎么说？”
“麦理浩爵士的意思——拖。拖到清盘结束，拖到舆论冷下来。”
“拖不住了。”麦昆说。他把桌上的报纸翻到第二版，手指点着那份账目摘要。“这些数字，不是从香江流出去的。是从新加坡。新加坡的账目，怎么会落到一个南洋华商手里？”
哈里森的喉结滚动了一下。“燕家。燕氏货运在新加坡有分公司，利通新加坡分号的账目，燕家能接触到。”
麦昆的手指在账目上停住了。燕北辰。万圣节那晚，窫窳的装扮，龙鳞项链，琥珀色美瞳，站在石柱边看叶宝珠的眼神。
他从那天晚上就知道，这个人不是站在任何一边的。他只站在自己这一边。
“燕北辰现在在哪里？”
“香江。昨天有人在华人会所看见他，跟赵维昌一起喝茶。”
麦昆没有说话。他把报纸叠起来，一下，又一下，叠成一个整齐的方块，然后拉开抽屉，放进去。
抽屉里已经放着好几份报纸，全是关于利通的。
最早的一份是三月十五日，利通股价第一次跌破四块二的那一期。
他把抽屉合上。
六月二十五日，港督府的回应终于来了。但不是对动议的回应，只是对那份账目摘要的简单回应。
新闻处的发言人站在铁闸门里面，对着麦克风宣读了一份声明：
“利通洋行新加坡分号的账目，属于商业机密。任何未经授权公开的行为，均已违反《商业机密保护条例》。港督府已责成相关小组，对此展开详细调查。”
铸铁栏杆外面，记者群里有一个人举起了手。
“请问发言人，港督府调查的是利通的账目，还是公开账目的人？”
发言人的目光在那个记者脸上停了一瞬。“港督府调查的，是未经授权公开商业机密的行为。”
“那就是公开账目的人。”那个记者说，声音不高，但每一个字都清清楚楚。“利通从香江汇出去的钱，是香江存户的血汗钱。公开这笔钱的去向，是替存户讨公道。港督府不查利通，查讨公道的人。”
铸铁栏杆外面安静了一瞬。然后快门声响成一片。
当天下午，港督麦理浩的办公桌上多了三份电报。第一份来自伦敦，殖民部的。
措辞很克制，但意思很清楚：“利通一事，望妥善处理，勿使事态扩大。”
第二份来自汇丰银行总部，措辞比殖民部更克制，但意思比殖民部更清楚。
“利通清盘若波及香江金融稳定，汇丰将不得不重新评估在港业务规模。”
第三份来自一个麦理浩没有想到的地方。
美国驻香江总领事馆。
电报的署名是总领事本人，一个叫彼得森的中年外交官。措辞是美式的外交辞令，圆滑得像一颗被河水冲刷了几千年的鹅卵石。但鹅卵石里面是硬的。
“美方注意到利通破产案引发的社会动荡。”
“鉴于美方正与华国就关系正常化进行接触，美方希望香江局势保持稳定。任何可能被解读为‘殖民压迫’的事件，都将对正在进行中的外交接触产生不利影响。”
麦理浩把这份电报看了三遍。第一遍看的是措辞，第二遍看的是措辞底下的意思，第三遍看的是措辞底下意思底下的意思。
“彼得森这个人，我认识。”他把电报放下。“他在国务院待了十几年，从来不多说一个字。这封电报，是他这辈子写得最长的一封。”
贸易顾问委员会主席史密斯站在办公桌对面。“美国总统之前访华，签了《上海公报》。英国在这条公报里，一个字都没提。”
华国的确又穷又封建，但面积足够大，地理位置也很特殊，美国这些行动，都是不希望把华推到苏那边去。
麦理浩摘下眼镜，用绒布擦着镜片。
窗外的凤凰木被风一吹，红花簌簌地落下来，落在窗台上，落在石板地上，像一小片一小片凝固的血。
“伦敦那边呢？”
史密斯没有回答。麦理浩把眼镜戴回去。
史密斯这才开口，声音比刚才低了一度：
“伦敦的情况，您比我清楚。去年冬天，电力工人罢工，整座城市停电三天。今年春天，煤矿工人罢工，持续了两个月。上个月，铁路工人罢工，从伦敦到曼彻斯特的火车停了一半。工会跟政府对着干，内阁的支持率——”
“我问的不是这些。”麦理浩打断他。“我问的是，伦敦对利通这件事的态度。”
史密斯沉默了两秒。“殖民部的电报，您已经收到了。‘妥善处理，勿使事态扩大’。就这八个字。没有追加预算，没有增派人员，没有授权采取任何——任何超出常规的措施。”
麦理浩的手指在办公桌上轻轻敲了一下。
“日不落帝国。”他把这几个字念得很慢，像在念一个很久没有人提起的、已经蒙了灰的名字。“维多利亚女王的时候，这四个字是真的。现在，太阳早就落了。”
麦理浩站起来，走到窗边。他的背影被午后的阳光拉得很长，投在地板上，像一把收起来的旗。
“还有一件事。那个于菟，继续查。不是查他在东南亚的生意，查他跟大陆有没有关系。”
史密斯的脚步顿了一下。“您怀疑——”
“一个南洋华商，在缅甸待过几年，手腕上有疤，指节上有茧。他跟缅甸的军阀喝过酒，跟香江的华商握过手，跟英国人的清盘官签合同用的是田黄石印章。”
麦理浩转过身，看着史密斯：“你不觉得，这个人实在是太‘全’了吗？”
(https://www.biqudv.cc/93023_93023973/55356341.html)
1秒记住笔趣阁：www.biqudv.cc。手机版阅读网址：m.biqudv.cc