第182章 黄河渡口老摆渡，一碗粗盐祭故人
陈时渡目光落在老人蹒跚的背影上。
篮子里那碗粗盐、三枚铜钱的组合，他认得。
黄河沿岸渔村的老规矩。
渡口摆渡人过世后，家人每月初一、十五到河边祭祀，碗中放盐，意为“咸苦一生”；铜钱三枚，一枚给河神，一枚给亡人，一枚留给来世。
这是摆渡人的祭法。
陈时渡迈开脚步，快走了两步，在离祖孙俩三米远的地方停住。
“老人家。”
老太太回头。
小女孩也回头，两只羊角辫跟着甩了一下，圆溜溜的眼睛盯着他。
“我能跟着看看吗？”陈时渡说。
老太太愣了一下。
浑浊的眼珠子在他脸上转了一圈，像是在分辨他是过路的游客还是别的什么人。
几秒后，老太太笑了。
皱纹挤在一起，露出缺了两颗门牙的牙床。
“想跟就跟着吧。”
她转过头，继续往前挪。
小女孩回头多看了陈时渡两眼，扯着嗓子说了一句。
“你别踩我奶奶的影子。”
“好。”
三个人沿着土路走了大约十分钟。
村子尽头，黄河支流的河滩到了。
水面不宽，四五十米的样子。
河水浑黄，在月光下泛着暗沉的光。
对岸是一片低矮的灌木丛，再远处是戈壁，黑压压看不到边。
河滩上有一块大石头。
石头被磨得很光滑，像是被人坐了很多年。
石头旁边插着一根木杆。
杆子顶端挂着一盏破旧的马灯，灯罩已经碎了大半，里面没有油。
老太太在石头前站定。
小女孩麻利地从篮子里把东西一样一样摆出来。
三炷香插在河滩的沙地里，黄纸码在旁边，冷米饭和那碗铜钱搁在石头上。
动作熟练得很，显然不是第一次。
“丫头，火柴。”
“兜里。”
“我兜里没有。”
“奶奶你左边兜。”
老太太摸了摸左口袋，果然掏出一盒火柴。
“嘿，啥时候塞进来的。”
“出门前我塞的，你每次都忘。”
小女孩蹲在地上，帮老太太点香。
火柴划了三根才点着，风大。
陈时渡没帮忙。
站在两步外，双手插在卫衣口袋里，安静地看着。
三炷香点燃了。
橘红色的火星在夜风中忽明忽灭。
老太太跪不下去，就站着，对着河面拜了三拜。
小女孩跟着拜了三拜，拜完抬头问了一句。
“奶奶，爷爷能看见吗？”
“能。”
老太太把黄纸一张一张放进火堆里。
“你爷爷眼神好，年轻时候大雾天都能摆渡，几十米宽的河面，闭着眼都知道哪有暗流。”
陈时渡开口了。
“爷爷是摆渡人？”
老太太没转头，盯着火堆。
“摆了一辈子。”
火光映在她脸上，皱纹里的阴影一晃一晃。
“他十六岁跟他爹学撑船，他爹也是摆渡的，他爷爷也是。”
老太太的声音慢吞吞的，像河水一样不紧不慢。
“祖上传下来的，三代人，就守着这段河。”
小女孩插嘴。
“奶奶你跟那个哥哥讲爷爷救人的事嘛。”
“急啥。”
“我想听。”
“你都听了八百遍了。”
“我还想听。”
老太太瞥了孙女一眼，摇了摇头。
又往火堆里丢了几张黄纸。
“他这个人，犟。”
老太太开口了，语气里带着一股说不清的味道，像是抱怨，又像是别的什么。
“犟得跟河滩上的石头似的，水冲不走，风吹不动。”
“刚结婚那年，发大水，上游冲下来一家子人，抱着门板漂的，四口人，两个大人两个娃。”
“半夜，雨大得泼下来似的，我拽着他不让出门。”
老太太停了一下。
“他把我手掰开，说了一句话。”
陈时渡看着她。
“他说：‘水里有人，我不去捞，那我这船白撑了。’”
“就穿着裤衩子下去了。”
小女孩在旁边使劲点头。
“爷爷厉害。”
“厉害个屁。”
老太太骂了一句，没什么火气。
“差点没回来，在水里泡了两个钟头，把四个人一个一个拖上岸，他自己趴在河滩上吐了半天水，我以为他死了，坐在旁边哭。”
“他爬起来第一句话说啥你猜。”
陈时渡没猜。
“他说：‘别嚎了，明天还得出船呢。’”
小女孩捂着嘴笑。
老太太没笑，往火堆里又送了一沓纸。
“后来镇上修了桥，上游的渡口一个一个关了，就剩他这一个，别人都说，有桥了谁还坐船，趁早改行。”
“他不。”
“他说：‘桥归桥，船归船，万一桥断了呢？万一有人到不了桥呢？’”
老太太的手停了。
“还真让他说着了。”
“零三年那次泥石流，上游的桥塌了，路断了，两个村子的人被困在河对岸，水位涨到腰，而且还在涨。”
“救援的人进不去，他开着船，一趟一趟地运人。”
“一条破木船，一次坐六个，他运了三十四趟。”
小女孩伸出手指头数。
“三十四乘以六……”
“二百零四。”
陈时渡说。
小女孩抬头看他，露出一个缺了颗门牙的笑。
“哥哥你算得好快。”
老太太点头。
“二百零四个人，一个没少。”
她把最后一张黄纸送进火堆。
火光窜高了一截，照亮了石头上那碗冷米饭。
“第三十五趟的时候，水已经到胸口了，我站在岸上喊他回来，喊破了嗓子。”
“他听见了。”
“他回头看了我一眼。”
老太太的声音淡下去了。
“然后掉头，又往对岸去了。”
沉默。
河水拍打岸边的声音填满了停顿。
“船到河中间，一根上游冲下来的树干撞上来，船翻了。”
老太太站在火堆前，背对着河面。
“他水性好，把船上的三个人推上岸了。”
“他自己没上来。”
小女孩不笑了。
低着头，用树枝在沙地上画圈。
“找了三天。”
老太太说。
“在下游六里的地方捞上来的，手里还攥着缆绳。”
“攥得太紧了。”
“掰都掰不开。”
火堆里的黄纸烧完了。
余烬被风卷起来，红色的碎片飘向河面，落在水上，灭了。
老太太弯腰，把那碗粗盐和铜钱端起来，慢慢走到河边。
将三枚铜钱一枚一枚丢进河里。
“咚。”
“咚。”
“咚。”
三声极轻的水响。
然后把碗里的粗盐撒进河水。
白色的盐粒散开，被浊黄的水吞没。
“老头子。”
老太太站在河边，声音被风吹散了一半。
“盐给你，咸了一辈子，下辈子吃点甜的。”
小女孩跑过来，抱住老太太的腿。
“奶奶，爷爷下辈子还摆渡吗？”
“不许他摆了。”
老太太低头看孙女，伸手把她歪了的羊角辫扶正。
“下辈子让他卖糖葫芦去，天天甜。”
(https://www.biqudv.cc/41807_41807880/54487309.html)
1秒记住笔趣阁：www.biqudv.cc。手机版阅读网址：m.biqudv.cc